Futuro imperfecto



He aprendido que el futuro no existe
que la vida
se toma o se deja en cada esquina
sin preguntarnos
sin sellos rojos lacrados

Al despertar apenas, rehace el puzzle
la conciencia
con las piezas de derribo de ayer
se conectan otra vez los caminos
vías muertas olvidadas en el sueño
donde comienza el después.


Ventanas



Imagínate poder decir que nos conocimos
de ventana a ventana
a través del espejo de luz cuadrado
que se enciende de noche y apenas
el día muestra. Me levanto
cuando solamente se ve el reflejo de afuera,
y es la elíptica caída del sol
la que finalmente desvela
los ángulos que conforman tu habitación.